Tuhan di Dalam Dunia

Ketika Tuhan ditempatkan di luar dunia, terciptalah sebuah pemisahan. Pencipta di sini, ciptaan di sana.

Ini terasa masuk akal. Tukang periuk bukan periuk. Tetapi perumpamaan ini patah justru di tempat yang penting. Tukang periuk ada terlepas dari periuknya. Jika segala sesuatu bergantung pada Tuhan, Tuhan tidak bisa berdiri dalam hubungan yang sama dengan dunia seperti pembuat dengan benda buatannya. Seorang tukang periuk bisa berjalan pergi meninggalkan periuknya. Jika Tuhan ada di mana-mana dan di dalam segala sesuatu, tidak ada tempat untuk berjalan pergi.

Begitu Tuhan dibayangkan sebagai satu makhluk di antara makhluk-makhluk — bahkan yang tertinggi — terjadilah sesuatu yang menentukan. Tuhan menjadi satu hal, dan segala sesuatu yang lain menjadi hal yang lain.

Kesatuan digantikan oleh jarak. Keterlibatan digantikan oleh ketaatan. Yang suci tidak lagi menjadi dasar keberadaan. Ia menjadi objek keyakinan.

Begitu Tuhan berada di luar, jalan menuju Tuhan harus diperantarai.

Pengetahuan tentang Tuhan harus datang dari suatu tempat: kitab suci, doktrin, keimaman, tradisi. Kebenaran menjadi sesuatu yang diantarkan, bukan ditemukan. Moralitas menjadi sesuatu yang diperintahkan, bukan dipahami. Tugas setiap orang menjadi menyelaraskan diri dengan kehendak dari luar, bukan melihat dengan jernih apa yang sebenarnya sedang terjadi.

Seseorang kini bisa berkata, dengan tulus dan tanpa niat jahat: hubunganku dengan Tuhan benar, karena itu perbuatanku dibenarkan.

Ini tidak membutuhkan kekejaman. Ini membutuhkan kepastian.

Sesuatu yang hakiki hilang dalam pergeseran ini. Bukan dengan sengaja. Secara struktural. Bukan oleh orang-orang jahat. Oleh kita semua, perlahan-lahan, selama berabad-abad.

Yang hilang adalah rasa bahwa keberadaan itu sendiri suci. Bukan karena ketetapan atau keyakinan, tetapi karena hakikatnya sendiri.

Ketika Tuhan berada di luar, dunia menjadi sementara. Hidup ini menjadi ujian, bukan keterlibatan. Yang suci ditunda — ke surga, ke alam baka, ke penghakiman — bukannya dikenali sebagai yang hadir.

Dan ketika yang suci ditunda, penderitaan menjadi lebih mudah ditoleransi. Bukan karena ada yang memilih untuk kejam. Karena arsitektur itu memberi saran yang senyap: yang sesungguhnya ada di tempat lain. Hidup ini sementara. Penderitaan di sini bukanlah intinya.

Anggapan itu tidak diciptakan oleh orang-orang yang kejam. Ia diwarisi oleh orang-orang yang baik. Dan orang-orang baik yang memegangnya merasa sedikit lebih mudah — bukan untuk menimbulkan penderitaan, tetapi untuk memalingkan mata darinya. Bukan penderitaan mereka sendiri. Penderitaan orang lain.

Inilah harga strukturalnya. Bukan kekejaman. Sesuatu yang lebih senyap. Izin untuk memalingkan muka.

Jika Tuhan mahakuasa, mahatahu, dan mahahadir — sebenarnya Tuhan berada di luar apa?

Jika tidak ada apa pun di luar segala sesuatu, maka menempatkan Tuhan di luar segala sesuatu tidak masuk akal. Jika Tuhan ada di mana-mana, maka Tuhan tidak berada di tempat lain.

Tuhan yang berada di luar tidak perlu diserang. Dalam senyap ia menjadi tidak koheren di bawah beban gambarannya sendiri.

Menolak Tuhan yang berada di luar tidak berarti mereduksi segala sesuatu menjadi materi mati. Itu pilihan yang semu.

Alternatifnya bukan ateisme. Ada sebuah kata untuk itu dalam filsafat: imanensi. Tuhan di dalam dunia, bukan di atasnya. Tuhan sebagai struktur kenyataan itu sendiri.

Rumusannya yang paling ketat adalah milik Spinoza. Yang ditambahkan buku ini bukan pendiriannya, tetapi penjabarannya. Spinoza juga bernalar dari aksioma sampai ke sebuah etika. Rantainya tidak pernah sampai ke konstanta fisika. Rantai yang ini berjalan dari satu fakta, ada satu catatan, sampai ke konstanta-konstanta itu dan ke etikanya.

Imanensi tidak menyangkal Tuhan. Ia menyangkal jarak.

Ia mengatakan bahwa Tuhan tidak terpisah dari apa yang ada. Tidak berdiri menjauh sebagai penguasa atau hakim. Tuhan identik dengan keberadaan itu sendiri — bukan sebagai puisi, tetapi sebagai gambaran paling sederhana yang masuk akal.

Jika ini benar, dunia bukan sesuatu yang dibuat oleh Tuhan lalu dibiarkan berjalan. Ia adalah ungkapan yang terus berlangsung dari apa itu Tuhan.

Dan aku, makhluk yang sadar di dalamnya, bukan penonton. Aku adalah dunia yang sedang menjadi sadar akan dirinya sendiri.

Aku tidak datang ke dalam Alam Semesta. Aku keluar darinya.

Alam Semesta juga adalah aku.