왜 친절해야 하는가

친절로 가는 다섯 개의 문 · 부드러운 문 · 영상으로

타자의 환상, 영상으로

책을 읽어라, 아니면 보아라. 열한 편의 영상, 모두 합쳐 14분 26초, G의 목소리로.

작가의 말에 영상 하나, 그리고 열 개의 장 각각에 하나. 각각 1분 남짓이다. 모든 영상 아래에는, 몇 문장으로 된 그 장, 그리고 그 장 자체로 가는 길. 하나씩 차례로 보면 15분 만에 책 전체를 지나온 것이다. 아니면 책을 읽고, 그림을 보러 여기로 와라.

책 읽기

소리를 켜라. TikTok과 YouTube에 있는 것과 같은 영상들이다. 여기서는 각자의 장과 함께 서 있다.

머리 영상 · 1분 17초

부드러운 문

첫 번째 책. 하나의 질문이 떠나지 않아서 쓰였다: 우리는 정말 분리되어 있는가? 하나의 가정이 해를 끼친다. 그것은 잔인함에서 드러나고 무관심에서 드러난다. 이 책은 홀로 선다. 물리학은 없다. 방정식도 없다. 부드러운 문.

영상. 두 사람, 그리고 둘 사이에 그어진 선. 벤치 위의 독자. 하나의 문, 걸어 지나간다. 하나의 태양 아래 모래언덕 위의 네 사람.

책 열기

제1장 · 1분 13초

우리는 왜 자신을 분리된 존재로 경험하는가

우리는 네 가지 이유로 분리되었다고 느낀다. 몸은 자신을 보호한다. 마음은 서술자를 더한다. 언어는 이름을 고정한다. 집단은 그것을 더 키운다. 각각은 유용하다. 어느 것도 최종 진리는 아니다. 모래 위의 선은 실재한다. 모래는 여전히 하나다.

영상. 나, 그리고 나와 나머지 사이의 선. 선 위쪽의 질문. 모래 위에 그어진 선, 그리고 그 선을 가로질러 이어 그려지는 모래언덕.

이 장 읽기

제2장 · 1분 16초

“타자”의 대가

차이는 아무런 대가도 치르지 않는다. 거리는 치른다. 한 사람이 범주가 되면, 그의 고통은 정보가 된다. 증오는 필요 없다. 무관심이면 충분하다. 독선은 사람이 스스로 해롭다고 느끼지 않으면서 해를 끼치게 한다.

영상. 한 여자가 벤치 위의 남자를 지나쳐 걷는다. 그의 둘레에 상자가 그려진다. 진리의 편이 한 남자의 발밑에 그려지고, 다른 남자에게는 미치지 못하고 멈춘다.

이 장 읽기

제3장 · 1분 30초

신은 어떻게 외부가 되었는가

성스러운 것은 세계 안에서 시작되었다. 그다음 그것에 의지가 주어졌다. 그것은 명령했고, 복종받았고, 위로 올라갔다. 창조주는 여기, 피조물은 저기. 대가는 조용하다: 눈을 돌려도 된다는 허락. 신이 어디에나 있다면, 신은 다른 곳에 있지 않다.

영상. 땅 위의 붉은 원이 하늘로 올라간다. 그 아래에 선이 그어진다. 그다음 원은 사라질 때까지 커지고, 두 남자가 땅 위에 남는다.

이 장 읽기

제4장 · 1분 18초

신과 우주

신이라는 말은 언제나 모든 것이 의존하는 것을 가리켜 왔다. 우주 바깥에는 아무것도 존재하지 않으므로, 그 역할은 이미 채워져 있다. 당신은 우주에 도착한 것이 아니다. 당신은 우주에서 나왔다. 누구도 특별한 위치에 있지 않다. 잔인함은 금지되는 것이 아니다. 그것은 혼동된 것이 된다.

영상. 한 여자가 별들을 올려다본다. 그녀를 포함하는 원이 그려진다. 하늘의 눈이 마주 본다. 그녀의 윤곽이 원 자신의 선으로부터 그려진다.

이 장 읽기

제5장 · 1분 4초

하나임, 여럿임, 그리고 분리의 환상

세계는 하나이고 여럿처럼 보인다. 사막은 실재하고, 각각의 모래알도 그렇다. 그 사이의 분리는 실재하지 않는다. 잘못은 모래알이 사막과 떨어져 존재한다고 결론짓는 것이다. 사람을 분리된 존재로 대하는 것은 불친절할 뿐만이 아니다. 그것은 부정확하다.

영상. 모래언덕. 모래알 하나가 들어 올려지고, 다시 끌려 돌아온다. 두 사람 사이의 선, 줄을 그어 지워진다.

이 장 읽기

제6장 · 1분 28초

사람이란 무엇인가

사람은 제한되어 있을 뿐, 하찮지 않다. 한마디 말이 삶을 바꿀 수 있다. 우리 각자는 창이지, 건물이 아니다. 거리에서 보면: 많은 불빛. 안에서는, 하나의 건물. 당신이 하는 일은 다른 사람들에게 닿는다. 다른 사람들에게 닿는 것은 전체에 닿는다. 그리고 전체는 당신을 포함한다.

영상. 밤의 건물. 창들이 하나씩 켜지고, 하나의 선이 그 모두를 가로질러 그어진다. 한 번의 손길, 그리고 물결이 되돌아온다.

이 장 읽기

제7장 · 1분 14초

자유 의지, 힘, 그리고 책임

당신은 계속 가기를 선택했다. 모든 행동에는 원인이 있다. 사람은 원인들이 처리되어 새로운 방식으로 표현되는 곳이다. 바위에게는 선택이 없다. 걷는 사람은 멈추고 돌아설 수 있다. 자유는 반응성이다. 연결된 세계에서 행동은 이동한다. 한 방에서 닫힌 문은 다른 방에서 결정되었다.

영상. 바위가 언덕을 굴러 내려가는 동안 한 남자는 멈추고 돌아선다. 한 방에서 온 물결이 옆방의 문을 닫는다.

이 장 읽기

제8장 · 1분 27초

왜 연민은 합리적인가

사물의 본성이 충분한 곳에는 규칙이 필요 없다. 손을 불에 넣지 않기 위해 규칙이 필요한 사람은 없다. 해는 잘못이라기보다 무의미하다: 왼손이 오른손을 공격하는 것이다. 잔인함은 비싸다. 남는 것은 성자가 되는 것이 아니다. 일관성이다.

영상. 불에서 거두어들인 손. 한 손이 다른 손을 치고, 친 손에 남은 아픔. 같은 길을 걷는 두 사람.

이 장 읽기

제9장 · 1분 23초

교리 없는 의미

명령을 치워도 의미는 사라지지 않는다. 자리를 바꾼다. 위에서 내려오는 것이 아니다. 만들어지고, 얻어진다. 의미는 영향이 있는 곳 어디에나 나타난다. 불이 지나간 숲 바닥은 새것이 자라는 자리다. 위에는 관객이 없다. 당신은 두려움이 아니라 이해에서 조심스럽게 행동한다.

영상. 붉은 원 하나가 하늘에서 내려와 어른과 아이 사이의 땅에 닿는다. 빈터. 꽃 한 송이. 텅 빈 하늘.

이 장 읽기

제10장 · 1분 16초

타자 없이 살기

차이는 남는다. 거리는 녹아 없어진다. 굴복 없이 들을 수 있고, 증오 없이 단호하게 행동할 수 있고, 경멸 없이 경계를 세울 수 있다. 증오는 거리를 필요로 하고, 거리가 사라지면 사그라든다. 알갱이들은 여전히 구별된다. 사막은 여전히 하나다. 당신은 이미 이것을 알고 있었다. 이제 당신에게는 말이 있다.

영상. 두 사람이 마주 선다. 둘 사이의 붉은 틈이 닫힌다. 모래언덕 위의 네 사람. 두 손바닥이 맞닿는다.

이 장 읽기

모든 영상은 그 장이 말하는 것을, 그 장 자신의 말로 말한다. 페이지의 말과 영상의 말은 하나의 텍스트다. 혹시라도 다르다면 iam@whybekind.org으로 써 보내라.

청동 옷을 입은 같은 영상들이, 그 뒤에 있는 물리학과 함께, the420code.org에 있다.