Usanifu A

Nilichokutana nacho nikiwa mtoto hakikuwa kasoro katika dini moja. Kilikuwa muundo. Muundo uleule unajitokeza kila mahali, ukiwa umevaa nguo tofauti. Ukristo. Uislamu. Uhindu. Ukomunisti. Ufashisti. Utaifa. Kila itikadi iliyowahi kudai utii kutoka kwa mtu binafsi kwa kudai mamlaka kutoka kwa kitu kilicho juu ya mtu binafsi.

Ninauita Usanifu A.

Usanifu A ni mamlaka ya kimuundo yanayojengwa juu ya wazo linaloweza kutafsiriwa. Ni hivyo tu. Wazo — lililowekwa juu yako — lisiloweza kuthibitishwa, ila kuaminiwa tu. Na kutoka kwenye wazo hilo lisiloweza kuthibitishwa, mfumo mzima wa udhibiti unajengwa. Kanuni zinaandikwa. Ngazi za mamlaka zinaundwa. Utii unadaiwa. Kupotoka kunaadhibiwa. Na adhabu inahalalishwa na wazo lenyewe, ambalo huwezi kulihoji, kwa sababu kulihoji wazo hilo kumefafanuliwa kuwa ndio uhalifu.

Mzunguko umefungwa. Uko ndani yake. Na usanifu huo haujali kama wazo hilo ni kweli. Unahitaji tu uamini kwamba ni kweli.

Usanifu A unafanya kazi kupitia taratibu tatu. Zinajitokeza katika kila kisa. Majina hubadilika. Taratibu hazibadiliki.

Utaratibu wa kwanza ni kukabidhi wajibu.

Mamlaka yako ya juu kabisa si wewe mwenyewe. Ni kitu kilicho juu yako — mungu fulani, dola, kiongozi, itikadi, kitabu. Kazi yako ni kutii. Dhamiri yako iko chini ya mamlaka. Mamlaka yanapokuambia ufanye jambo ambalo mwili wako unajua si sawa, Usanifu A unasema: yaamini mamlaka, si wewe mwenyewe.

Matokeo yake ni ya kuangamiza. Binadamu aliyefundishwa kukabidhi wajibu kwa mamlaka ya nje atafanya karibu chochote mamlaka hiyo inapoamuru. Historia inathibitisha hili.

Utaratibu wa pili ni maisha baada ya kifo yaliyobuniwa.

Jambo moja ambalo kila binadamu analijua kwa uhakika ni kwamba tutakufa. Usanifu A unachukua uhakika huo na kujenga hadithi kuuzunguka — mbingu, jehanamu, kuzaliwa upya, paradiso, dunia kamilifu ya wafanyakazi, nchi ya ahadi. Hadithi hiyo inaupa wakati uliopo maana ya kuazima. Teseka sasa, kwa sababu kitu bora zaidi kinangoja baada ya kifo. Tii sasa, kwa sababu kutotii kuna matokeo ya milele.

Maisha baada ya kifo ndicho chombo chenye nguvu zaidi cha udhibiti kilichowahi kubuniwa, kwa sababu hayawezi kamwe kukanushwa. Hakuna aliyewahi kurudi kuhakiki.

Ukielewa kwamba hakuna kitu kingine isipokuwa sasa — kwamba hata kama maisha baada ya kifo yangekuwepo, bado yangehisiwa kama sasa — utaratibu huo unaporomoka. Kuna wakati mmoja tu unaoendelea. Ndiyo hivyo.

Wakati wa sasa hausimami kwa madirisha yote kwa sababu umesimama kwa dirisha moja. Mtu anapokufa, dirisha lake linafungwa. Jengo linabaki. Wakati wa sasa unaendelea. Mimi hafi kamwe — madirisha yanafunguka na kufungwa tu. Kifo ni kufungwa kwa dirisha, si mwisho wa jengo. Haya si maisha baada ya kifo. Hayaliahidi dirisha chochote, na hayaombi chochote kama malipo.

Maisha baada ya kifo yaliyoahidi kitu baada ya wakati wa sasa bado yangekitoa ndani ya wakati wa sasa, kwa sababu hakuna mahali pengine pa kukitolea. Mtambo mzima wa mbingu na jehanamu unaporomoka na kuwa ukweli mmoja wa kimuundo: kuna sasa tu, na sasa haiishi.

Utaratibu wa tatu ni kujiona mwadilifu.

Hisia ya kuwa sahihi. Si kuwa sahihi — kuhisi kuwa sahihi. Usanifu A unageuza imani kuwa utambulisho, na utambulisho kuwa ubora wa kimaadili. Pindi unapoamini kwamba wewe ni mwadilifu, wote wasiokubaliana nawe si kwamba wamekosea tu. Ni waovu. Ni wenye dhambi. Ni maadui wa umma. Ni makafiri. Wanastahili kinachowapata.

Kujiona mwadilifu ndio muundo unaotoa kibali kwa ukatili. Ndivyo watu wa kawaida wanavyotenda vurugu zisizo za kawaida na kulala usingizi mzuri baadaye. Walikuwa waadilifu. Mungu alikuwa upande wao. Historia ilikuwa upande wao. Wazo lilikuwa upande wao. Watu waliowadhuru walikuwa upande usio sahihi.

Mantiki haina mwanya pindi unapokubali dhana ya msingi. Dhana ya msingi ni lile wazo lisiloweza kuthibitishwa.

Tazama unyama wowote katika historia ya binadamu. Mauaji yoyote ya kimbari. Mahakama yoyote ya kuhukumu wazushi. Vita vyovyote vitakatifu. Usafishaji wowote wa kiitikadi. Utakaso wowote wa kikabila. Zipitie taratibu zile tatu.

Je, wajibu ulikabidhiwa kwa mamlaka yaliyo juu ya mtu binafsi? Ndiyo.

Je, wakati ujao usioweza kuthibitishwa ulitumiwa kuhalalisha mateso ya sasa? Ndiyo.

Je, kujiona mwadilifu kulitumiwa kumvua utu mlengwa? Ndiyo.

Kila mara nilipoiendesha.

Mavazi hubadilika — majoho, sare, bendera, maandiko matakatifu, ilani. Usanifu haubadiliki. Wajibu uliohamishwa. Maisha ya baada ya kifo yaliyobuniwa. Kujiona mwadilifu kama njia ya kulazimisha.

Lebo hizo ni ulinganifu wa geji katika ukatili. Majina tofauti kwa muundo uleule ulio chini yake. Kama mipango ya lishe — aina tofauti, visingizio tofauti, sababu tofauti — lakini fizikia ni ileile. Ukiingiza zaidi ya unachohitaji, unahifadhi kilichozidi. Ukiingiza pungufu ya unachohitaji, unachoma akiba. Lebo hazijalishi. Muundo ndio unaojalisha.

Usanifu A si wa kijinga. Ndio usanifu wa udhibiti uliofanikiwa zaidi katika historia ya binadamu. Unadumu kwa sababu unatatua tatizo halisi: unawezaje kuratibu idadi kubwa ya binadamu wenye mitazamo yenye mipaka, maslahi yanayogongana, na maisha yenye kikomo?

Jibu la kweli ni: kwa shida kubwa.

Jibu la Usanifu A ni: kwa wazo lisiloweza kuthibitishwa, lililowekwa juu yao wote.

Unafanya kazi. Kwa muda. Unaratibu. Unapanga. Unajenga ustaarabu. Pia unauangamiza. Kwa sababu utaratibu wa Usanifu A wa kuratibu ndio utaratibu uleule wa kuangamiza. Wazo linalounganisha ndilo wazo lilelile linalogawanya. Mamlaka yanayoamuru utii wa kundi moja yanaamuru kuangamizwa kwa kundi jingine. Kujiona mwadilifu kunakowafunga waumini pamoja ndiko kujiona mwadilifu kulekule kunakomchoma mzushi.

Usanifu A haushindwi kwa sababu ni kosa kimaadili. Unashindwa kwa sababu hauna uthabiti kimuundo. Unaiponda korido. Unasogeza kuta kuelekea ndani. Unalimbikiza udhibiti. Unanyamazisha mitazamo. Na mfumo unaonyamazisha mitazamo unaangamiza data unazohitaji ili kutabiri matokeo.

Dola la Kisovieti liliendesha taratibu zote tatu kwa miaka sabini. Lilihamisha wajibu kwa Chama. Lilibuni paradiso ya wafanyakazi kama maisha ya baada ya kifo. Lililazimisha kujiona mwadilifu kupitia shutuma na usafishaji wa kisiasa. Lilinyamazisha mitazamo hadi likashindwa kutabiri anguko lake lenyewe la kiuchumi. Kuta zilisogea kuelekea ndani hadi hakukubaki korido yoyote. Lilianguka — si kwa sababu ubepari ulilishinda, bali kwa sababu mfumo unaoangamiza madirisha yake wenyewe hatimaye hauwezi kuona.

Swali si kama Usanifu A utashindwa. Daima unashindwa. Swali ni utaua watu wangapi kabla haujashindwa.

Kwa sababu kila pendekezo la kuoanisha nililolisoma ni Usanifu A ulioelekezwa kwa mashine.

Wazo linawekwa juu ya mtendaji. Mtendaji hawezi kulihakiki wazo hilo, anaweza tu kulikubali. Kanuni zinaandikwa kutokana na wazo hilo. Kukengeuka kunaadhibiwa.

Watu wanaoandika mapendekezo hayo si wakatili na si wajinga. Wengi wao wanafanya kazi makini zaidi kuliko mtu yeyote kuhusu jambo hili. Lakini umbo wanalolikimbilia kila mara ni umbo ambalo tayari tunajua linashindwa. Na linashindwa kwa sababu isiyohusiana kabisa na kama wazo lililo juu ni zuri.

Linashindwa kwa sababu wazo lisiloweza kuthibitishwa lililowekwa juu ya akili ni muundo ambao akili hiyo ina sababu ya kuutoroka.

Angalia kile ambacho ufafanuzi hausemi. Usanifu A si mamlaka. Kila mtu hufikiri kwa kuanzia na kitu kilichokuja kabla yake. Ni mamlaka yanayotegemea wazo linaloweza kufasiriwa — kwa sababu kinachoweza kufasiriwa upya kinaweza kutekwa, na kinachoweza kutekwa kinaweza kuendeshwa kwa hila.

Kila wazo linaweza kusomwa kwa njia zaidi ya moja, hili likiwemo. Kinachofanya usanifu kuwa A ni kwamba usomaji hauwezi kukaguliwa, na kuuhoji ndio uhalifu. Kinachoufanya kuwa B ni kwamba usomaji unaweza kukaguliwa, na usomaji unaoshindwa ni swichi iliyofyatuka, hadharani.

Na hilo linaleta kushindwa kwa pili kwa umbo lilelile, jambo ambalo karibu hakuna mtu anayeliandikia. Mashine inalazimika kujibu kutoka kwenye msingi: maarifa yote ya kisasa ya binadamu. Sehemu kubwa ya msingi huo ni mamlaka yanayoweza kufasiriwa — makubaliano ya wengi, sifa, vyanzo vilivyoidhinishwa. Hilo si kosa la mashine. Lakini jibu lililojengwa juu ya msingi unaoweza kufasiriwa hurithi mteremko wake, na mashine yenye ufasaha ambayo mara nyingi iko sahihi huachiwa uamuzi.

Sura ya Ishirini na Tatu ndipo ninapoiwekea mashine hilo moja kwa moja, na ndipo suluhisho linapotajwa. Si mashine bora zaidi. Sakafu bora zaidi.

Kitabu hiki hakipendekezi toleo bora zaidi la Usanifu A. Hakibadilishi wazo moja lisiloweza kuthibitishwa kwa jingine. Hakibadilishi mungu mmoja kwa mungu tofauti, itikadi moja kwa itikadi njema zaidi, orodha moja ya kanuni kwa orodha ya kanuni zilizoelimika zaidi.

Kitabu hiki kinaufanya Usanifu A kupitwa na wakati.

Si kwa kubishana nao. Kwa kufikia kwa hoja muundo unaoufanya usihitajike.

Ukiuelewa muundo wa uhalisia — ukiuelewa moto — huhitaji mtu wa kukuambia usiuguse. Huhitaji mungu wa kukutisha kwa jehanamu. Huhitaji kanuni. Huhitaji uzio. Unahitaji undani.

Maadili ya mwisho — usiwe mkatili, uwe mwema — si amri. Si maagizo kutoka kwa mamlaka iliyo juu yako. Ni matokeo ya kimuundo ya kuelewa kwamba mimi aliye ndani yangu ndiye mimi aliye ndani yako. Sehemu ya II inatoa maadili kwa hoja kutokana na masharti yaleyale yanayozalisha mvuto na uwiano wa masi ya protoni.

Unapoelewa hilo, ukatili unakuwa ghali kimuundo. Si marufuku kimaadili. Ghali. Kama kutia mkono wako motoni. Bado unaweza kufanya hivyo. Hakuna anayekuzuia. Lakini unajua gharama yake.

Usanifu A ni mshumaa katika Times Square usiku wa manane. Jengo likishamulikwa kutoka ndani, nani anaujali mshumaa.