机制

脚手架把宗教身份和个人身份融合在一起。

你不是一个奉行伊斯兰教的人。你就是穆斯林。你不是一个去教堂的人。你就是基督徒。

这个身份吞没一切。它让国籍、职业、家庭、人性都居于其下。

萨尔曼·鲁西迪在1988年出版了撒旦诗篇。1989年2月，霍梅尼阿亚图拉发布教令，号召处死他。这部小说没有被当作一部可以辩论、评论或不理会的文学作品，而是被当作对每一个穆斯林自我的攻击。书店被炸。译者被刺。日文译者五十岚一在1991年被杀害。

一部虚构作品，被当作生存威胁，因为脚手架已经把信仰和自我融合得如此彻底，一个故事让人感觉像一场袭击。

身份一旦融合，批评就变成攻击，质疑就变成亵渎。脚手架把自己和这个人无法放弃的东西融合在一起，从而让自己不容质疑——那就是这个人对自己是谁的感觉。

脚手架宣布内群体是神圣的。选民。乌玛。基督的身体。

成员身份不是一份合同。它是对你是什么的一种宣称。内群体的成员不只是属于。内群体的成员被上帝认领，被上帝标记，在终极权威眼中与众不同。

昭昭天命的教义：美国是一个被上帝拣选、要扩张到整个大陆的基督教国家。这个说法在1845年经记者约翰·奥沙利文进入公共话语，但这套神学比他早了两个世纪。来到马萨诸塞的清教徒定居者相信，他们与上帝立了约——一座山上的城，万民的眼睛都看着他们。这个信念成了这个国家的立国神话：美国是上帝的新以色列。一个被神圣化的民族。一项被命定的使命。

北美的原住民不只是挡了路。他们在约之外。他们的土地不只是被觊觎。它是被应许的，被应许迦南的同一位上帝应许。

这套神学让夺取感觉起来不像偷窃，而像顺服。内群体神圣化把领土扩张变成了神圣使命。随后的种族灭绝不是对这套神学的背叛。它是这套神学的后果。

脚手架把外群体标记为结构上低等。

异教徒。卡菲尔。外邦人。非犹太人。异端。叛教者。不可接触者。这些词描述的不是意见的不同。它们描述的是地位的不同——与终极权威之间一种较低的关系。

外群体不只是错了。外群体错在上帝亲自宣告的那种方式上。这种标记不是社会性的。这种标记是宇宙性的。

数亿人，几千年来，一出生就被标记为永远不洁。他们的影子会玷污。他们的触碰会玷污。

2013年，在泰米尔纳德邦，一个名叫伊拉瓦拉桑的达利特青年被发现死去，年仅十九岁。他的跨种姓婚姻激起了一群暴民，烧毁了两百多座达利特人的房屋。印度宪法早在六十三年前就已禁止种姓歧视。

法律变了。标记没有变。因为这种标记不是法律上的。它是宇宙性的。它在经文里。

脚手架为针对外群体的行为提供道德许可，而这些行为在内群体之中是被禁止的。道德边界和群体边界融合在一起。

对外群体的暴力不是对这套伦理体系的违背。它是这套伦理体系的应用。

脚手架不需要压倒一个人的道德感。它把道德感改道。为上帝杀人的人，相信自己是在行善。

1994年2月25日，美国裔以色列医生巴鲁克·戈尔茨坦走进希伯伦的列祖之墓，在斋月祈祷时向穆斯林礼拜者开火。他杀死了二十九人，打伤了一百二十五人，然后被幸存者打死。

他是一名医生，受的训练是保全生命。脚手架提供了许可，让他凌驾于自己拥有的每一种职业本能和人性本能之上。

他的坟墓成了朝圣地。墓碑上刻着：手洁心清。

脚手架不压制道德。脚手架劫持道德。

脚手架许诺：顺从有奖赏，背离有惩罚——不在今生，因为今生这个许诺可以被检验，而在来世，因为来世它无法被检验。

这个杠杆是无限的，而且无法核查。一个永远无法被检验的无限诱因，可以驱动任何行为。

在1980年到1988年的两伊战争中，据报道，伊朗政权给孩子们发了塑料钥匙——实实在在、摸得着的塑料钥匙。孩子们被告知，这些钥匙能打开天堂的大门。然后，这个政权派孩子们走过雷区，为推进的士兵开路。有的孩子只有十二岁。

他们走进雷区，因为他们信任的每一个大人都告诉他们，另一边等着他们的，比他们正在离开的更好。母亲们放他们走，因为母亲们也相信。

这不是当事人的失败。那些母亲不是怪物。那些孩子不是愚蠢。他们是在这个架构提供的结构之内理性地行事。一个有限的行为，换来无限的奖赏。没有任何世间的计算能与永恒相比。

脚手架把回路封闭起来。怀疑是罪。质疑是缺乏信心。反对脚手架的证据是来自上帝的考验。

这个架构把纠正定义为越轨，以此让自己对纠正免疫。

一个把怀疑当作罪的系统，无法处理证明它错了的证据。一个无法处理证明它错了的证据的系统，无法更新。一个无法更新的系统，只能僵化。

乔尔丹诺·布鲁诺——多明我会修士、哲学家、数学家——提出：星星是遥远的太阳，有它们自己的行星；宇宙是无限的；地球不是造物的中心。1600年2月17日，他被带到罗马的鲜花广场，被剥去衣服，被堵住嘴——舌头被绑住，让他不能说话——然后被活活烧死。

堵嘴，才是那个细节。脚手架不只是杀了他。脚手架先让他闭嘴，因为质疑脚手架的话，对脚手架来说，比说这些话的人更危险。堵嘴，是封闭回路变成了实物：架构把自己封死，挡住追问，办法是毁掉追问的人，同时让追问沉默。

这些文本由男人书写，由男人抄录，由男人解释，而且是在男人掌握体制权力的社会里。

由此产生的体系，把男性权威编码为神所认可的。女人是财产。女人在教会里要沉默。女人理性有缺陷。女人在经期是污秽的。

萨蒂，是寡妇在丈夫的火葬柴堆上把自己活活烧死的习俗，被说成是虔诚的最高表达。这个女人穿上她的婚服，被放到柴堆上，躺在丈夫的遗体旁。在许多有记录的案例中，她事先被下了药。在另外许多案例中，没有。在许多案例中，如果她想逃出火焰，亲属会把她按住。人群围观。祭司诵经。

被烧死的女人被当作女神崇拜。人们在那个地方建起神庙。焚烧不是惩罚。它是荣耀。

正是这一点，让它成为结构性的。脚手架不只是允许毁掉这个女人。它让这种毁灭变得神圣。她的价值完全来自她的丈夫，以至于他一死，她继续活着就成了一种难堪，而她的死成了她最高的成就。

英国当局在1829年禁止了萨蒂。在那之前，改革者已经奔走了多年。它一直延续到二十世纪，而且延续了很久。1987年——1987年——一个名叫鲁普·坎瓦尔的十八岁女子，在拉贾斯坦邦，在丈夫的火葬柴堆上被活活烧死。数千人到场。有些人欢呼。下一章讲到的抹大拉洗衣房，是不同传统里的同一套操作。

不是例外。不是误用。是特性。

身份融合——脚手架与自我融为一体。内群体神圣化——被拣选的人。外群体标记——异教徒、贱民、异端。道德许可——道德被转向脚手架的目的。来世杠杆——没有人能检验的承诺。封闭回路——怀疑即罪。父权架构——女人是文本的财产，连同她们的孩子，连同身体本身。

存在于基督教、伊斯兰教、犹太教、印度教和佛教之中。形式不同，强度不同，时代不同。在结构上，全都存在。

七个齿轮。全部咬合。全部转动。全部产出同样的结果：倒在地上的尸体。